Двое
Болезнь пришла внезапно, без предупреждения. Вернее, вначале кисти рук вдруг потеряли чувствительность. Он заставил себя бросить курить, и все прошло, как недоразумение, как разбудивший ночной звонок, ошибочно набранного номера. Но осенью 1992-го это было все-таки начало. И хотя ничего не предвещало беды, тревожное воспоминание о произошедшем болью отдавалось где-то в глубине души. Как будто уже положена трубка и выяснилось, что звонивший ошибся, напряжение от резкого звонка, взорвавшего ночь, не отступало.
читать дальшеПозже, летом 1993-го, когда он был в командировке в Москве, в одной из переполненных электричек ему встретился мужчина. В пути завязался разговор, и тот предложил посмотреть по ладони будущее. Предсказание позабавило, вышло так, что много времени спустя, в 56 лет, его настигнет тяжелая болезнь. Болезнь будет долгой и изматывающей, но если он не сдастся, то полностью выздоровеет. Ему было 27 лет, а через год в 28 лет (роковые 56 пополам) врачи "выносят приговор": неизлечимая болезнь. Ответа; "Почему?"- просто не было. Просто появился еще один больной, которых по статистике 40 человек на 100 тысяч населения.
Его сразу удивило отношение близких и друзей. Друзья довольно быстро "испарились" в горячих буднях собственных проблем и лени. Родственники вяло выказывали напускное сочувствие. И все...
Теперь их стало только двое. Он и его болезнь. А вокруг — нескончаемая суета под названием "жизнь", жизнь других более счастливых людей. И где-то с краю - маленький человечек, раздавленный, но не сломленный болезнью. Когда все утром уходили на работу, — они оставались вдвоем. Он с презрением не замечал ее присутствия, искал себе занятия, чтобы не оставалось ни минуты на осознание того, что болезнь рядом, что она отнимает его силы, и что, как ни крути, все равно кто-то скажет дежурную фразу: "Жаль, умер такой молодой. Он болел, но прожил довольно много". Прочь... Прочь...
Он боялся ночей. Когда все в доме затихало, жена и дочки крепко спали, на кухне горел свет, и человек с руками, не всегда послушными ему, что-то чинил и гнал от себя осознание того, что он обречен. Страх не успеть закончить начатое не давал времени на отдых. Но самым страшным было, это одиночество в толпе.
Он все ждал, что пришедшая с работы жена обнимет его и, прижавшись к нему, спросит. "Как дела, настроение?". Скажет: "Не кисни, пойдем немного погуляем во дворе!" Но жена приходила и, не спросив ни о чем, занималась собой. Дети, возможно, были бы более внимательны, но без примера для подражания также не могли дать ему того, чего он так хотел. Ему надо было всего каплю любви, простой искренней человеческой жалости и понимание его проблем.
Одна болезнь не забывала о нем. Ее "внимание" он ощущал всегда. Вместе с ним пришла изматывающая боль. Ноги болели и отказывались повиноваться. Он повторял услышанное по ТВ: — "Я все больше становлюсь заложником своего тела..."
Прошло семь лет борьбы человека с коварным недугом. Старшая дочь через год окончит школу, младшая пойдет в шестой класс, жена открыла свое дело. Все вокруг менялось в своем развитии, но одна пара застыла в смертельных объятиях: он и его болезнь. Привычно оставаясь один, он вспоминал о тех усилиях, что он предпринимал, о лечениях, которые не давали результата. Все осталось где-то позади, и ему все больше хотелось, чтобы его обняли и были рады тому, что он просто есть на свете.
Но люди меняются, и однажды жена, устав притворяться верной, ушла, забрав детей. Заявив, свекрови, что ее сын стал для нее обузой и ей с ним не по пути. Это он предчувствовал давно, но поведение супруги, которая, еще недавно всем и везде клялась, что никогда не бросит мужа, выбило почву у него из-под ног.
Он сидел в пустой квартире и не мог понять, как она (болезнь), сделала это. Теперь он принадлежал только ей. Нелепая пара: человек и болезнь. Болезнь крепко сжимала его в своих объятиях, и уже никто не мог помешать ей.
Не мог и не хотел стряхнуть с него этот липкий страх, и сказать: "Не кисни, пойдем, погуляем во дворе, и спасибо, что ты есть в моей жизни".
... Он уходил по дороге в вечность, подталкиваемый болезнью. И через закрытые веки вдруг увидел..., нет, скорее представил себе человека, произносившего то, что он так долго ждал.
Потом, кто-то в разговоре сказал: Ты знаешь, он умер. — Да, но он довольно
долго болел...".
-
-
29.03.2006 в 15:37